龙应台：孩子，你慢慢来

王爱莲抽着鼻涕，哆哆嗦嗦走到最前排，刚好站在我面前：今天，她连袜子都没穿。光光的脚架在硬邦邦的塑胶鞋里。我穿了两双毛袜。

“解黑板上第三题！”

林老师手里有很长很长的藤条，指了指密密麻麻的黑板。王爱莲拿起一支粉笔，握不住，粉笔摔在地上，清脆地跌成碎块。她又拾起一支，勉强在黑板边缘画了几下。

“过来！”

老师抚弄着手里的藤条。全班都停止了呼吸，等着要发生的事。藤条一鞭一鞭地抽下来，打在她头上、颈上、肩上、背上，一鞭一鞭抽下来。王爱莲两首捂着脸，缩着头，不敢躲避，不敢出声；我们只听见藤条扬上空中抖俏响亮的“簌簌”声。然后鲜血顺着她纠结的发丝稠稠地爬下她的脸，染着她的手指，沾了她本来就肮脏的土黄色制服。林老师忘了，她的头，一年四季都长疮。一道一道鲜红的血交叉过她手背上紫色的筋路，缠在头发里的血很快就凝结了，把发丝黏成团块。

第二天是个雨天。我背个大书包，跟母亲挥了挥手，却没有到学校。我逛到小河边去看鱼。然后到戏院去看五颜六色的海报，发觉每部电影都是由一个叫“领衔”的明星主演，却不知她是谁。然后到铁轨去看运煤的火车，踩铁轨玩平衡的游戏。

并不是王爱莲的血吓坏了我，而是，怎么说，每天都有那么多事要“发生”：隔壁班的老师大喊一声“督学来了”，我们要眼明手快地把参考书放在腿下，用黑裙子遮起来；前头林老师换上轻松的表情说：“我们今天要讲一个音乐家的故事。”等督学走了，又把厚厚的参考书从裙下捞出来，作“鸡兔同笼”。

要不然，就是张小云没有交作业；老师要她站到男生那一排去，面对全班，把裙子搞搞地撩起来。要不然，就是李明华上课看窗外，老师要他在教室后罚站，两腿弯曲，两手顶着一盆水，站半个小时。要不然，就是张炳得了个“丙下”。老师把一个写着“我是懒惰虫”的大木牌挂在他胸前，要他在下课时跑步绕校园一周。

我每天背着书包，跟母亲回收道别，在街上、在雨里游荡了整整一个月，记熟了七贤三路上每一个酒吧的名字，顶好、黑猫、风流寡妇、OK……

被哥哥抓到、被母亲毒打一顿，再回到林老师面前时，我发觉，头上长疮的王爱莲也失踪好几个星期。我回去了，她却没有。

王爱莲带着三个弟妹，到了爱河边，跳了下去。大家都说爱河的水很脏。

那一年，我们十一岁。

淡水的街头，阳光斜照这窄巷里这间零乱的花铺、医院里，医生正在响亮的哭声中剪断血淋淋的脐带；鞭炮的烟火中，年轻男女正在做永远的承诺；后山的相思林里，坟堆上的杂草在雨润的土地里正一寸一寸往上抽长……

我，坐在斜阳浅照的石阶上，望着这个眼睛清亮的小孩专心地做一件事；是的，我愿意等上一辈子的时间，让他从从容容把蝴蝶结扎好，用他五岁的手指。

孩子你慢慢来，你慢慢来。

（本文节选自龙应台著《孩子，你慢慢来》）

跑得慢的孩子，跑得更远

作者|乔智大叔

教育的特殊性在于

它是一个自然的、缓慢的过程

在一个孩子应该学走路的年纪

如果你强制性地教他奔跑

可以预见的结果是

很长一段时间

这个孩子，走路也是走不稳的

有人说，教育是农业，不是工业

这个比喻很贴切

农民种庄稼

春种、秋收、冬藏

有自然的时令和节律

急不得

教师教学生

传道、授业、解惑

有一定的节奏和规律

快不得

教育是建构人类精神世界的工程

事关人类的灵魂与精神

急不得，也快不得

教育是人的生命成长的过程

不是人生的起跑线

更何况

我们的人生哪有什么起跑线

归根到底，人生是一场马拉松

并非百米冲刺

那些被定义为“输在起跑线上的孩子”

很多后来都成了所谓的“人生赢家”

对他们来讲，比逐利前行更重要的

是奔跑本身

对孩子而言

享受奔跑的快乐，是童年的意义

对成人而言

为奔跑的孩子喝彩，是教育的真谛

生命的味道，要慢慢体会

没有我们成年人的灌输

孩子们也许会了解得晚一些

但是他们自己发现的、体会的

这一生都不会忘记

因为，他们有更多的时间

去体验、去感悟生命本身

这既是教育的真谛

也是生命的意义

成长是一件美好的事情

所有美好的事情

都需要多一点时间

成长是一件艰难的事情

所有艰难的事情

都需要多一点耐心

成长的过程中

孩子并非无所顾忌、一往无前

大多数时候

我们的孩子都是一边向前跑

一边回头望

而作为父母，作为教育者

我们所需要做的

就是当孩子回头望的时候

坚定地说一句

孩子，别担心，我一直都在

教育是生命成长的一种状态

而生命成长就是教育的目的

因此，教育的目的

就是教育本身

就是每个孩子奔跑的过程

请相信

那些跑得慢的孩子

往往跑得更远

“慢教育”，才是真教育

本文选自微信公众号“乔智大叔”、校长传媒

版权归原创作者所有 返回搜狐，查看更多