我们能否可视化爱情？

2022-08-11 21:51

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创人大新闻系 RUC新闻坊

又一年七夕已至，在众多恋爱故事的蜜罐中沉浮时，坊崽突发奇想：我们能不能可视化爱情？

RUC新闻坊招募了三对情侣志愿者，他们或是刚确定关系不久，仍处在热恋当中；或是正在克服异地恋的错位时空，遥遥相爱；或是经历了长久磨合，进入了情感稳定期。

当网络交流融入日常生活，在线聊天工具就像当代年轻情侣相会的“鹊桥”，成为大部分交往和记忆的承载体。我们收集了三对情侣自相恋起的微信聊天数据，经隐私保护处理后，按照不同的时间间隔分别进行构造周抽样，并抽取了对情侣而言关键的日期节点，计算聊天文本的字数，并进行了分词和词频统计等。因考虑到最后一对情侣的恋爱时长较长，故抽取了一个月的样本量。

我们试图通过可视化这些聊天数据，窥见情侣在不同阶段的聊天习惯和状态。当对话在气泡框、emoji、眼神之间无缝穿梭，爱情的一步步脚印，是否也曾在赛博世界里留下痕迹？

在一起后的68天，隔着距离热烈相爱

这是米米和草草恋爱的第三个月。每一天的聊天里，早安、午安、晚安是必不可少的对话——从还没有正式确定关系时就是这样。而说出那句“在一起”之后，每一句里往往还加上了“宝宝”“老婆”这些称呼。

米米认为自己不太会谈恋爱，也说不出太多甜言蜜语。她认真地在聊天记录里搜索，发现三个月里自己只说过五次“爱你”。但每天睡午觉之前，她会给草草分享一首自己喜欢的歌曲，希望这支午安曲能让那头的人安心入眠。

两人没有在一个城市工作，不休假的日子里，只有周末才能见面，其他时间只能依靠着网络跨越距离，把想说的话传到对方耳边。随着恋爱天数的增加，她们文字聊天有了减少的趋势，更多的时候，两人选择视频通话。米米说，这是因为她们更亲近了，恋爱初期跟爱人视频的羞涩渐渐褪去，心中能想到的只有快快见到对方。

思念并不能完全依靠着手机屏幕得到缓解，甚至常常被另一头的话语燃得更加热烈。和往常没什么不同的一天，两人闲聊着各样话题，也诉说着对彼此的想念。过了一会儿，草草给米米发来消息：“我来找你了，已经在路上了。”

七夕这天，米米要工作一整天，约会大概无法成行。但草草最近休假了，她们见面的日子多了起来，米米笑得很开心，“对我来说，能见面的日子每一天都是七夕。”

196个日日夜夜+1321公里=异地恋

毕业季的夏天，小马和洛洛也迎来了异地恋的考验。小马选择留在北京实习，洛洛则回了老家。离开北京时，洛洛和小马刚过完100天纪念日。那时的他们约定，见不到面的日子里每天都要打视频电话。

然而，爱一个不在身边的人远比想象中还要困难。逐渐减少的共同经历，不再同步的工作生活，无法及时纾解的情绪，似乎让关系也开始变得乏味和痛苦。

在小马眼中，洛洛仿佛失去了分享欲，不再是那个总能发现生活中有趣之处的女友，变成了一个只会回复“好滴”“早上好”和“晚安”的聊天机器人。

而对洛洛而言，小马欠她一份心有灵犀，“我难过的时候他正在和兄弟们玩桌游，好像突然也就不想和他说了”。

渐渐的，日积月累的错频聊天使得小马和洛洛开始感到厌倦，终于在6月29日爆发了前所未有的争吵。为了挽回岌岌可危的爱情，洛洛决定在6月底去北京找小马。

在去北京的前一个星期，两人激动地规划着各项行程，似乎又恢复了曾经的默契。

“他那段时间其实特别忙，因为要参加一个比赛。但他还是抽出时间给我做了整整四页的日程安排，从去哪里玩到中午吃什么，甚至具体到了从景点到餐厅要多少时间。”洛洛说。

小马也表示，洛洛去北京找他的时候是他整个6月最幸福的时候。“她来找我那一天的晚上我失眠了。我很少失眠，但那一天真的睡不着。我就一直想，她下午五点到，那我三点就要出发，两点就要开始期待。我还想，一定要给她带束花，因为她特别喜欢花。”

事实证明，破解异地恋的魔咒确实就是见面。小马和洛洛在见面后的很长时间里都沉浸在相见时的喜悦和幸福，两人也逐渐找回了之前的默契。于是，两人再次约定，无论两人有多忙，一定要一个月见一次面。

“亲爱的小马，我相信，相爱的两个人只能因为不爱了而分开，此外的一切都只是可以被解决的小事儿。”洛洛写给小马的7月情书。

“To 洛洛：你是个不爱付出的小刺猬，但又是一个我让出一步就会跟上来的猫猫。所以呀，如果我每次都多走一步，你会不会永远跟上来呢？”小马写给洛洛的七夕情书。

尽管洛洛在半个月后就要前往美国读研，而小马将继续留在国内读研，但两人却比以往更加坚定，爱意可以超越时差和距离。

1754天，你就像我的空气、阳光和水

“我们的这条路看起来似乎越来越艰难辛苦，但我在真正经历了之后，反而觉得不过如此。”这是今年子牙生日时，菜菜所写的寄语。

恋爱五年，聊天记录是单薄、琐碎的，难以摹画1754天里菜菜与子牙的情感轨迹。

作为高中校友的菜菜与子牙在同一所大学相遇，相约早饭、自习、出游，乃至一同参加比赛、考试周备考构成这场校园恋爱的常态。最好的礼物就是“和你见面”，于是“嗯嗯”也便成为双方约见的常态应答。在难以见面的情况下，相比于非同步化的文字交流，菜菜和子牙更愿意使用语音或者视频交流。在他们看来，即时的反馈与某种程度上身体的在场，或许更有助于思想的交流与三观的碰撞，在出现矛盾时亦是如此。

在距离恋爱第四年纪念日还有13天时，子牙因学业奔赴异国他乡，开始了与菜菜长达一年的异国恋。在这段时间，文字聊天也便稍有增长。由于时差，双方共在的重叠时空不断压缩，异步性的文字成为另一种形式的陪伴。菜菜直言，他们都是比较独立的人，对待生活如此，对待感情亦是如此。

“不知道从什么时候开始，我望着你的目光已不仅有情侣刚在一起时的热情，更包含着一份由衷的欣赏与亲情般的关怀。”这是子牙在恋爱四年纪念日时写给菜菜的一段话。在子牙的低谷期，菜菜像光源一样提供着关心、支持与鼓励；当菜菜情绪波动，子牙会克制理性、条分缕析，像一杯温热的包容的白水。在不断磨合中，两人愈加默契合拍，精神与身体的共在跨越了文字的贫瘠与时间的坍缩。

在最近两次纪念日时，子牙和菜菜都分别给对方写了一封信：

菜菜说：“你早已经是我生命里的一部分，就像人不能离开空气、阳光和水。”

子牙说：“在那落满樱花的坡道上，无论多少次，我都会叫出你的名字，此生我都感谢与你的相遇。”

故事之外，我们还统计了三对情侣聊天中最常用的高频词。除了使用最多的亲昵称呼、爱意的直接表达等，“哈哈哈哈”“外卖”“加班”等词汇的大量出现，也折射出当代年轻人聊天方式和生活方式的光谱。