山东最大的一家书店，只想和书一起住在这里。

如是书店每周办一次活动，似乎时髦说法叫“读书分享会”，就是请各路作者与读者见面、座谈。我去年来如是书店赶上过一次读书分享会，那次正赶上纪念二战胜利七十周年，亚林请来几位专门追踪、记录抗战老兵的青年作者，他们是一个群体，干这事大约有几年了，那天读者不算太多，我在旁边听了听，还好，这几个年轻人挺严肃的，没有丝毫那种在一部分年轻人中蔓延的弱智民族主义。亚林办事，我放心。

这次读书分享会，主题是“一代宗师——无非讲个好故事”，主角是邹静之，我作为配角或叫嘉宾，忝列其侧，当然，让我当这个嘉宾，也说得过去，因为我是静之小说集《九栋》的主要责编。《九栋》是我作为图书责编的第一本书，搞不好也是我这辈子的唯一一本。

我认识静之也二十多年了（唉，现在动不动就得以这番口气说话），早年他是诗人，后来写电视剧，以至电影、话剧、歌剧，如今他更为人所知的是编剧，甚至被称为大陆“金牌编剧”、“第一编剧”，印象中这两顶帽子刚出现的时候，静之颇不以为然甚至愕然、难以接受，后来也只好由它去了。

《九栋》是静之2012年出版的一部纯文学作品，去年又出了精装本，在没有任何宣传造势的情况下，卖得还行，我作为责编也颇有点成就感，我在编辑手记里曾瞎感叹：文学已去，但有《九栋》在。静之对我曾私下流露：搞不好《九栋》是他的最后一部文学书了。目前静之有自己的一个戏剧团体“龙马社”，他的大部分精力似乎都在这上。

“一代宗师”这题目，明显是借电影《一代宗师》的势，当然静之是其编剧之一，倘若换成“《九栋》——无非讲个好故事”，话虽说得通，但调门低了太多，在这个众声喧哗的时代，如此的低调们，竟然给人病句之嫌了，作为活动的题目，几乎就是说不通的了。不过，作为缅怀“逝去的武林”的电影《一代宗师》，其表现出的情怀，似乎也已映射到文学的、读书的乃至书店的领域，武林高手已经绝迹，文学大师、读书人、独立书店也正在远去……是我太悲观了吗？

其实在我而言，这一切谈不上悲观还是不悲观，旧的不去新的不来，我热切地希望我们的孩子们即将建立起一个更人道的新文明，一百年前鲁迅借狂人之口说几千年的旧账他只认出两个字“吃人”，粗浅如我，绝不敢放此狠话，但我至少想说：写作、阅读、书店，这些带给我们美好体验的行为和地方，不是亘古不变的……

活动晚七点半开始，这天是愚人节。亚林在书店里忙前忙后，在这儿他被称作“张总”。我把小孩安顿在书店一个有电源插座的角落里，因为iPad没电了，我嘱咐他玩一小节（约20分钟）歇会眼睛，这也是我对“新文明”的诸多小小诟病之一，好在孩子已养成了玩会歇会的好习惯。

七点多一点，刚下火车没多久的静之和龙马社经理王明辉先生到了，二人风尘仆仆，皆一袭黑衣，颇有点一代宗师的范儿。

七点半，活动开始，静之主讲，我偶尔插话。或许静之的影响力还是大，这天读者爆棚，我估计得有几百号，有些读者只得站着。

静之从他的经历开始，讲了读书，讲了写作，讲了电影，讲了戏剧，我一路听下来，我觉得他是在讲文学、艺术、思想、宗教——这一切对我们心灵的滋养，比如他说到他认识的一个年轻人，个人奋斗多年颇有成绩，来北京闯荡，受聘于一家大公司，年薪几十万，他上班第一天坐了一圈北京地铁，便打算辞职了，理由是他忽然认识到在北京他即便这么干一辈子，挣一堆钱，但毫无意义，他决定回老家继续自我学习、自我教育，继续个人奋斗，现在他在家乡拍自己喜欢的小电影且已经初露头角。是啊，无论什么文明，如果仅仅关乎物质，哪怕这物质再丰富，也肯定是低级的文明，我们现在的问题是，我们已经吃好喝好了，应该有余力滋养我们的心灵了，糟的是，我们竟然不会了不需要了，我们的余力被不知不觉引上一条胡吃海塞开豪车住豪宅的低俗之路……这只是那天活动之于我的收获之一吧。

活动结束，我带着孩子和亚林在书店外等车一起去喝酒，起风了，青岛风多风大，有点冷，我俩点烟点了半天才点着，“张总”深吸一口烟，望着幽幽的夜空略带怅然地说，如果能安静下来读读书真是不错啊，我说，那当然。

返回搜狐，查看更多