和世界上的许多大都会一样，中国香港的生活节奏以“快”著称。
在这里，就算不赶时间也会被后面的人推着变得匆忙。三步一个便利店，五步一个小吃铺，几站地铁一个商圈，连理发也有十分钟快剪火速搞定。
街上的招牌拆了又换，唐楼被推倒，洋楼鳞次起，霓虹灯一盏盏黯淡......但，即使人们在匆促中无暇注目这些变化，Ta们心中却总留有一份情怀，是给他。
舞台上魅力四射的张国荣/图源网络
1977年，他唱着《美国派》在丽的电视举办的“亚洲歌唱大赛”获亚军出道。
在演艺圈活跃的二十六年间，他凭着出众的才华、性格、人品成为歌影双栖的国际巨星，将自己的名字永远留存在香港娱乐产业辉煌的八九十年代记忆中。
有多少人，走过红馆，会遗憾没有看过一场他的演唱会？
有多少人，在中环艺穗会旁拾级而上，会生出“女扮男装”的念头，只为闯进大监制顾家明遴选乐坛新人的现场？
有多少人，绕过石塘咀山道，会想象十二少与如花曾谱写一出镜花水月的故事？
3811，老地方等你。
你却始终没有现身。
2003-2023，转眼间，张国荣已经离开二十年。
不止粉丝继续宠爱，他的城也从未忘记这位超级巨星。
在去年底发布的施政报告中，港府就计划举办“流行文化节”，以张国荣、梅艳芳为代表，带领市民及游客重温上世纪“芳华绝代，倾国倾城”的记忆。
活动海报/图源香港旅游发展局
首届“香港流行文化节”将于4月展开，现已确定约20项活动，包括表演节目、电影放映、专题展览，以及一系列户外和外展节目，预计吸引约14万名现场观众见证香港流行文化生生不息的流转、传承、突破和发展。
香港电影资料馆将以别开生面的节目为“香港流行文化节”揭开序幕，精选由张国荣、梅艳芳主演电影的歌曲，由著名音乐监制赵增熹重新编曲、流行歌手李幸倪演绎。音乐表演后放映张梅合演的《金枝玉叶2》(1996)/图源香港康文署
除了官方活动，与哥哥合作多年的经纪人陈淑芬亦将于4月1日晚，在红馆为“哥”迷们举办《继续宠爱・二十年・音乐会》，邀请哥哥生前好友及乐坛新人，演绎哥哥的经典曲目。
不能亲临现场的“哥”迷们，亦可通过网络直播参与，隔空同寄思念。
活动海报/图源天星娱乐
就算不特地去参加活动，身边亦可轻松寻到哥哥的踪影。
搭乘港铁路过中环站（香港站），可留意《你在我心张国荣20年创作展》。
港铁中环站活动现场/图源Remi
在奥海城购物时，也不要错过《Timeless Leslie Encounter》展览，在绚丽的歌词、台词霓虹灯牌旁打卡留念。
奥海城活动现场/图源Remi
内地两大城市上海和北京，也将在这个4月为哥哥回转时光齿轮。
《张国荣二十周年纪念展·上海站》以“展览空间大、展品数量多、展览时间长”三大看点，为江浙沪地区“哥”迷们打造专属怀旧空间。
活动海报/图源粉丝组织“荣门客栈”
而北方“哥”迷们亦可以北京为据点，在中国电影资料馆 《风继续吹：张国荣作品回顾专题》展映中，饱览哥哥在十部经典电影中的风采。
活动海报/图源中国电影资料馆
凤凰卫视电影台亦会在4月首周播放哥哥的《英雄本色》与《胭脂扣》，与观众们一同缅怀这位永远的超级巨星✨
刚认识张国荣的年轻人总会在“入坑”前有这样的疑问——
已经去世二十年的演艺明星，到底有什么与众不同之处值得我们频频回首？
香港中文大学助理教授、文化研究学者兼资深“哥”迷洛枫就曾在她的著作《禁色的蝴蝶：张国荣的艺术形象》中探求答案。
图书封面/图源三联书店
她曾收集千余份调查问卷，试图了解老“哥”迷为何对哥哥念念不忘，而新“哥”迷又为何对那个人、那个时代心生向往。
收到的回答无外乎是两大方向：或是为他的艺，或是为他的德。
哥哥爱戏成痴，和《霸王别姬》中的程蝶衣并无二致。
出道之初，他本可以靠脸吃饭，顺着“奶油小生”的戏路一直走下去，却非要摆脱偶像的桎梏，在新浪潮导演谭家明的《烈火青春》中，与汤镇业、夏文汐、叶童等一众个性鲜明的演员演绎尼采式的“游牧”青春。
《烈火青春》1982年版戏院宣传海报/图源网络
如果说马克思和弗洛伊德代表着现代文化的开端，尼采则意味着“反文化”的发轫。
《烈火青春》剧照/图源网络
当法律、契约和体制不再那么牢不可破，当社会逐渐地解码和无序化，尼采不执著于重新编码，反而以青春的颓唐迫使人们感到有必要表达他们的痛苦、孤独。
《烈火青春》剧照/图源网络
谭家明亦如是用色彩鲜明的影像呈现出烈火中燃烧成灰烬的青春往事。
《烈火青春》海报/图源网络
迷茫时刻的无为，浓烈情感的宣泄......叛逆少年Louis为哥哥赢得首个香港电影金像奖最佳男主角提名。
他没有沉迷于叛逆少年带来的光环，很快加入新艺城旗下，和演技派发哥、狄龙在吴宇森的硬核警匪动作片中上演“兄弟情深”。
《英雄本色》凤凰卫视电影台
4月1日 19:40 即将播出
那一年，《英雄本色》成为港产片本地票房冠军，哥哥摆脱“票房毒药”骂名。
那一年，主题曲《当年情》红遍大街小巷，传唱至今。
张国荣与王家卫的多次合作更是影史佳话，《阿飞正传》、《东邪西毒》、《春光乍泄》三部经典之作奠定哥哥在世界影坛的传奇地位，但这地位来之不易。
哥哥与“墨镜王”的经典合作/图源网络
哥哥曾在采访中笑称自己与王家卫“八字不合”——
拍《阿飞正传》在菲律宾高速奔驰的火车上狂奔，心惊肉跳地躲闪着不知哪块会陷落的铁皮；《东邪西毒》在沙漠拍外景，被毒蝎子叮到，幸好小蝎子毒性不强；拍《春光乍泄》在阿根廷感染阿米巴菌，如果不是梁朝伟警觉相助，很有可能就命丧南美......
每段故事都是生死一线，他回顾起来却是云淡风轻。
为了戏，一切都值得。
连生死都已置之度外，那《夜半歌声》毁容、《家有喜事》搞笑、《白发魔女传》大尺度激情戏这种程度的“为艺术献身”更是不在话下。
哥哥在1992年电影《家有喜事》中扮“娘娘腔”常骚，极尽搞笑之能事/图源网络
哥哥不仅艺高，艺德更是为人称道。
对于友人，他倾力相助。
影后张曼玉（Maggie）在1984年的浪漫喜剧《缘份》中与哥哥首度合作。
因为相信Maggie是可造之材，哥哥便在私底下通过夸赞其他演员的方式激起她的斗志，为了证明自己有能力也“不懒”，Maggie才加倍努力，最终开启了国际影后之路。
哥哥与Maggie的首次搭档/图源网络
女神林青霞在1993年拍摄《东成西就》、《东邪西毒》时与哥哥熟识。
当他得知林青霞正逢情感动荡波折，他会细心关切她“过得好不好”，并承诺作为朋友一定会对她好。始于真挚情谊的这对拍档亦合作出《白发魔女传》系列东方奇幻武侠经典。
《白发魔女传》中因误会而错过的练霓裳与卓一航令人心伤/图源网络
而哥哥的歌坛、影坛双重最佳搭档“梅姐”梅艳芳能在进军影坛不久就斩获双金影后，也要感谢哥哥跨刀出演《胭脂扣》中的十二少。
十二少的戏份在原剧本中不过寥寥几页纸，但“梅姐”有求，哥哥必应。
《胭脂扣》凤凰卫视电影台
4月4日 21:15 即将播出
如果没有哥哥“不计番位”的帮忙，中国影史必会少了这部如梦如幻的经典。
现今娱乐圈为了番位争个头破血流，却从不耗费心力提升演技的新生代演员们，哪个看了不应该汗颜？
《胭脂扣》剧照/图源网络
对于后辈，他亦不忘提携。
《金枝玉叶》的袁咏仪、《左右情缘》的张柏芝、《异度空间》的林嘉欣......都在与哥哥的合作中获益匪浅。
哥哥与当时的影坛新人林嘉欣合作演出他的遗作《异度空间》/图源网络
对于祖国，他从未忘记自己根在何处。
早在1997年香港回归之前，他在海内外各大媒体的采访中就大方表示自己是中国人，自己的根在中国。
他是最早一波苦练普通话、进军内地、为中港合拍片发展尽心尽力的香港演员。他与陈凯歌、巩俐合作的《霸王别姬》、《风月》是无可置疑的影史经典，而他与叶大鹰、梅婷合作的《红色恋人》更是开了非内地演员饰演共产党人的先河。
他在片中饰演的地下党领袖靳，知书达礼，风度翩翩，心怀灿烂的红色理想，为新中国的诞生而不懈奋斗。
哥哥与巩俐在《风月》中再聚首/图源网络
怀念一个人，也是怀念一个时代。
2017年4月1日的东方文华酒店，粉丝一早便聚集在附近为哥哥敬献花圈/图源Gloria
如果当年有“流量明星”的概念，那哥哥一定是毫无疑问的“顶流”。
只是那时的“顶流”通过优秀的作品获取流量，而非靠着颜值和炒作将流量快速变现，以致消耗自身，本末倒置。
那时的艺人与粉丝之间关系单纯而真诚。艺人感激粉丝的支持，会努力用更好的作品回馈。
而粉丝也感激偶像陪Ta们走过一段青春路，以至于后来，即便他已经离开，也久久不肯忘怀。
饭圈割韭菜？简直不敢想象。
那时的艺人充满社会责任感，在时代的风起云涌中，Ta们深知自己言行的力量，热心公共事务——在水灾、地震、疫情期间组织赈灾义演，一次不落——以身作则去表达自己根在何方，爱又将投向何处。
至于重视“传承”，前辈提携后辈，更是天经地义。
曾经的港片，一如那个时代的缩影，爱与恨都热烈，恣意挥洒着真性情。
这个4月，让我们透过光与影的记忆，溯回那个时代的传奇。
文｜Remi
编辑｜福尔摩歌、Remi