原标题：南方的冬季

杜观水

《无题》 尤金·比道 [法]  玛咖 供图

当早上的露水，湿了村前的草垛；当正午的阳光，少了往日的炽热；当山梁的风，不再温柔抚摸脸颊；我知道，冬天来了。

雾是南方冬季的使者。多数时候，当村庄还在沉睡，晨雾便游荡开了。那淡淡的袅袅的雾，像一层轻纱，轻轻抚摸着周边的田野、山腰、山顶，林疏影淡，给人缈若仙境般的朦胧美感。番薯地笼在薄雾里，雾里传来了风儿温柔的吟唱。雾渐渐地变浓了，这时村庄仿佛跟你玩起了捉迷藏，若隐若现。这雾时而像笨重的帷幕，似乎眼前的一切事物都在瞬间化为乌有，时而又像那薄薄的桃花纸，在它背后的世界依稀可见。漫步在村边，难免会以为自己遨游在茫茫云海中。

雨是南方冬季的常客。南方的雨，可能害羞吧，总是在夜晚悄悄光临，淅淅沥沥，滴落在屋前的芭蕉叶上，滴落在老屋的黛瓦上，滴落在小巷的青石板上。那雨声，滴滴答答，清脆而有节奏，整夜都没停，连同一帘情绪，在窗前流下眼泪。

南方的冬季，绿色依然是主色调。山是绿的，水是绿的，田野是绿的。山上的树木依然穿着绿色混着棕色图案点缀的花衣裳；水面上，翠绿的水浮莲把一池绿意交给冬风；已经收割过的田野，一眼望去，依然一片碧绿，菜畦里，芥菜、生菜、小蒜、小辣椒续写着大地的生机。垂头的花朵含苞待放，天空偶尔传来几声鸟鸣，远远望去，绿色藤蔓依然爬满了江堤、河畔。

南方的冬季，微寒或暖。“中午穿衬衫，晚上穿棉袄。”中午，阳光洒在身上有点火辣，一件衬衫足够了。傍晚，太阳下山了，北风开始作怪，要穿着棉袄才敢外出呢。

南方的冬季，“叶浮嫩绿酒初熟，橙切香黄蟹正肥。蓉菊满园皆可羡，赏心从此莫相违。”

冬季的南方，依然飘洒着诗意。