(本文系网易新闻网易号家乡特色签约账号【我是胡同】原创内容,未经账号授权,禁止随意转载)
八大胡同?也许有人一看标题就知道,小编要讲老北京风流往事了。
八大胡同确实是老北京著名的风月场所,但你这回猜错了,我今天不讲风流往事,只讲“银号”和“地下金库”。
也就是说,今天咱只谈“钱”,不谈“色”。
“钱”“色”不分家
不过在讲“钱”之前,还是要提到“色”,要纠正大家对于“八大胡同”的认知。
很多人认为,“八大胡同”嘛,就是指八条胡同呗。其实不然。
老北京人所说的“八大胡同”,并不专指八条街巷,而是泛指前门外大栅栏一带的胡同里,分布着近百家大小妓院,以其中八条最为知名而已。
你就想吧,一般的胡同也就几百米长,甚至一两百米,又纵横交错的。谁能说旧时的八条胡同都深黄深黄的、邻近的胡同就能像小葱拌豆腐一样一清二白呢。
今天我们谈“钱”的故事,主要发生在八大胡同片区的施家胡同。注意我的用词,是“八大胡同片区”。如果按上述八条胡同的定义,施家胡同并未入列,但它属于这一“片区”。
施家胡同北侧几十米就是八大之一的蔡家胡同、王皮胡同,出来胡同西口,就是八大胡同核心区。
据说“钱”与“色”往往不分家,施加胡同就是这样,一边熏陶在风流之中,一边又是几十家银号的密集驻地。
昔日“金融街”
施加胡同是老北京著名的“金融街”所在地。但估计很多人并不知道。即便知道老北京“金融街”的,也往往会听说钱市胡同与西河沿大街。所以我们也可以说,旧时有三条“金融街”,但施加胡同是最密集、最“产业化”的。
钱市胡同知名度最高,那是因为它又被称作老北京最窄小的胡同,有了这条“胡同之最”,它也就成了胡同里的“网红”。钱市胡同确实也有不少银号,但胡同又窄又短又小,窄到什么程度,最窄处仅有40公分;短到什么程度,只有五六十米!
再有提到银号较多的老街是西河沿大街。这街又太长太宽,根本不像胡同,银号虽也不少,但分布相对零散。
与二者相比,施家胡同的长度、宽度等都更适合一个产业的发展。据资料,清末时这里聚集有20多家银号。下面跟着我的镜头一家家银号寻访下(下面这些照片是我在2005年拍的,一晃就过去了15年)。
我们先来到施家胡同8号。看门簪上面有三个大字,据说原来就是一家银号,具体是啥并不知道,老街坊也没说出来:
下面是15号院门,原来这里叫福生银号:
再来到17号院,这院门看着与众不同:
这院子确实与众不同,所以我们要在这里停一停,单独说几句。
此院在胡同里有个别称,叫“社会主义大院”。很奇怪吧。原来建国后,胡同里搞各种社会主义教育都在此进行,什么居民会议、某某教育活动、社区选举等,都是在这里。
经常看“我是胡同”内容的朋友,可能知道我之前专门给大家讲过西城福绥境白塔寺下的“社会主义大楼”,其实都是一个性质的。
施家胡同这处“社会主义大院”,里面比较宽敞,要不怎么能经常开大会呢。据说有住户家还珍藏着老照片,是1953年颁布《选举法》时拍的,全胡同居民就是在这里参加中国历史上第一次全国规模的普选。
下面再来到22号,看样子就够气派,这是原来的“集成银号”所在地:
关于这座楼,记载较多,我简单综合一下:集成银号像其他银号一样,最终都公私合营了,后来就成了中国人民银行的家属院。据有回忆录称,十年特殊时期有两户人家被抄家,也可能有人被打死。有个胡同研究者就曾住在这座楼里,说这楼本来是有个尖顶的,所以是胡同里最高的建筑,距离前门、天安门又近,每逢国家大事放焰火,大家都会聚到楼上来看热闹。
除了看热闹,还有一个有趣的事,就是手持长杆,等待着礼花过后,套住被风刮来的一个个拖吊着的花炮的巨大绵纸或丝绸降落伞。有篇纪事中写道,每逢节庆过后,老师差不多总会出一个类似“难忘的国庆节”的命题作文,于是,差不多每个人的作文里都有近乎定式的一段结尾:“十一,党和人民为我们放这么多、这么美丽的花,我们一定要好好学习、天天向上,长大后建设好我们的祖国……”
后来,由于唐山大地震,出于安全考虑,楼顶就被掀掉了。所以就有了今天平秃的楼顶。
25号建筑也很西式的样子,但我没对上号,这到底是哪个银号:
反正一说起施家胡同,一般都会讲到这些老字号:10号谦生银号、11号裕兴中银号、12号义生银号、15号福生银号、17号启明银号、21号三聚源银号、22号集成银号、24号丰盛、26号余太亨、28号广瑞等。
“地下金库”
下面要敲“小黑板”了,因为要划重点,讲标题里最重要的内容了——地下金库。
在施加胡同,会有街坊给你聊天,说这胡同院子里,很多都藏有地窑。
地窑?地窑有什么稀罕的吗?北方农村院里一般都有地窑,冬天存储大白菜、萝卜、地瓜啥的。这胡同里的地窑有什么特别之处吗?
有!别忘了,我们上面讲了那么多施家胡同,核心就是一个字“钱”。所以呢,这里的地窑可不是存大白菜的,而是地下金库!
这个其实很容易理解:你想啊,一个小院就是一个大银号,那么多值钱的东西,往哪放才能既安全,又节省地方呢?往地下挖啊!
想起前几年时,有个新闻,说是有个居民在一条胡同大院里,私挖了10米深的地下室,曾被网友称为“最牛违建”。我想可能跟地下金库是一个道理,胡同窄小,就算是大宅院也是面积有限呢,那自然就会想到向地下寻求发展空间和安全空间。
不过,可能要让你失望的是,这些地窑式的金库只是民间的说法,至于这些金库的具体位置,并没有确切的记载。如果有记载,那结果也是可想而知的,要么被收归国有了,要么早被人盗墓了,说不定还会有胡同版“盗墓笔记”一类的故事呢。
但我相信,这种说法是有一定现实依据和道理的。所以某年某月某日,倘若这里某个院子要搞大工程,需要深挖地基时,“地下金库”还真得留意着呢。
(除特别注明出处外,本文图片均为作者原创拍摄。更多老北京精彩故事,欢迎持续关注“我是胡同”)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.